昔から、なぜか母親が私には二人いて、
一人は片腕が。もう一人片足がなかった。

「これもすべてあなたのため」

そう言いながら二人の母親はいつも寄り添うようにそばにいてくれた。

ただ、自分が15になると、父親がずっと離れて暮らしていた「母親」を連れ帰ってきた。

しかし自分が今まで見えていた二人の母親はいつの間にか現れない。ただ、それぞれ片足と片腕がない見覚えのない二つの木彫りの人形が代わりにあるだけだった。

「母人形」#呟怖

「あの人おかしいんだよね。
いつも毎年このバスツアーに参加してるんだけど、
毎年、決まって位牌をひとつ大事そうに持ってくるんだよ。あれなんなんだろうね。
」

こっそり位牌を見たら、戒名が何かで削ったみたいに抉れてるんだよ。

「位牌を捨てに」#呟怖

姉が死んだのは、私わからなくもないんですよ。

昔、私が小学生の頃、姉が傷だらけで血相変えて帰ってきて、

「私どうやら20に死ぬらしい」

そう言ってなぜか嬉しそうに笑った。

それからなぜか姉は苦手だったものがその日から得意になった。

「代償」#呟怖

いないんですが、いるんですよ。 私はいないものさんって呼んでるんですが、 告げ口するような感じで身の回りの秘め事だったりを色々教えてくれて、 ある日、彼氏が浮気をしてるって教えられたんですよね。 でもだんだん恐くなった。いないものさんは逆らうと雰囲気が変わるんですよ。

「いないものさん」#呟怖

我が家にはね昔から伝わる 大きな事業とか家の決め事で悩んだりしたことがあると、 岩戸と呼ばれる部屋を開いて、 「御神手様」に御伺いを立てる。

「御神手様・起」

#呟怖