「もう、こんな世界はうんざりだ！」

すると突然、月の無い夜空からスルスルと、一本の長いロープが垂れ下がってきた。

それは、まるで教科書に載っていた、あの、お釈迦様が垂らした蜘蛛の糸のように天高く伸びている。

ただ、違うのは先端に何故か輪っかが結ばれていることであった。

#呟怖

以前住んでた団地の踊り場に大きな顔のようなシミがありました。

で、このシミ、よく団地の住人とお喋りしてたんですけど、ある日、一人の女性が飛び降りてしまってね。

後日、踊り場に新たな顔のシミが一つできてたんです。

今ではすっかり孤独や借金から解放された笑顔でいっぱいです。

#呟怖

昔小さな町で、一人の少女が消えました。

翌年、少女の靴が降ってきた。

母はそれを持ち帰る。

翌年、今度はリボンが降ってきた。

母はそれを持ち帰る。

翌年、今度は下着が降ってきた。

母はそれを持ち帰る…

—数年後、空から白骨死体が降ってきた。

母は急いで、埋めました。

#呟怖

魂の宿った人形は時折、人になった夢を魅て夜道を彷徨うことがある。

夢遊病。奇形。不眠。

他にも祖母の旦那さんはそういった人形たちを治療、保護する人形医で、部屋には無数の身寄りのない人形たちが入院していた…

—と、毎晩、祖母が大切にしていた人形は私に語ります。

#呟怖

ある日、担任が言いました。

「町外れの丘に必ず出る幽霊屋敷があるから行ってごらん」

放課後、早速私たちが向かうと、本当に不気味な廃屋がありました。しかし、幽霊なんて出ません。

後日、担任に報告すると、もう一度行ってごらん、と言われました。

行くと、廃屋はありませんでした。

#呟怖

以前奇妙なバイトをした事があります。それは夕方の4時〜6時の間だけとある空き家の管理をするというものでした。仕事内容は数分おきに鳴るドアホンの向こうで「ママ、開けて」と髪の長い真っ赤な姿の何かが言ってくるので「ママは死にました」と答える、というものでした。二年間やりました。#呟怖

以前住んでたマンションに奇妙な集団が出入りしてたんです。

それは夕刻になるとゾロゾロと現れ隣の部屋へと入って行く。

どうやらカルト宗教みたいなんですけど、その中に一人だけ異様に背が高い人がいるんです。

それも水母みたいにフワフワと音も無く進む。

あれ、絶対やばいですって。

#呟怖

私の家では朝起きると枕元に靴が置いてあることがあります。

それもリボン付きの真っ赤な靴で、毎回きちんと揃えられて置いてあるんです。

カメラを設置しても、映像はいつも同じ時間で途切れてしまう。

近頃は押入れいっぱいになったその赤い靴を、恵まれない子供たちに寄付する予定です。

#呟怖

「樹海の人魚」って知ってる？

ガイドの話曰く、姿は見えないけど、毎年何人もの人がその歌声に魅せられて樹海へと入って行くんだって。

それが天使か悪魔かは誰にもわからないけど、自殺志願者にとって、そこは最期の楽園なのかもしれないね。

あなたも樹海で溺れないように気をつけてね。

#呟怖

小学生の頃、よく天井の隅に女の人がぶら下がってる事がありました。

「いいかい？ワタシの事はみんなには内緒だよ」

しかし、ある日約束を破った私の前に現れたその女の人は、口からから大量の蜘蛛が出てくると同時に、崩れるようにして畳の上に消えてしまったんです。

#呟怖

昔実家の屋根裏で遊んでると御札の貼られた桐箱を見つけました。

開けると中には祖父直筆の手紙と大きな白い繭が入っていました。

手紙によると繭の中には人形が入っており、大災害時にはこれが孵化し、屋敷を守るのだそうです。

今では我が家の家宝として大事にその繭は祀られてあります。

#呟怖

猫嫌いの祖母が失踪して数日、天井の雨漏りが酷くなった。見ると、その染みがどことなく、祖母の顔に似ている。

不気味に微笑んだ口からポタポタと雫が糸を引いて落ち、それを飼い猫がじっと見つめている。

翌朝、飼い猫の姿が消えた代わりに、天井の染みが満面の笑みを浮かべていました。

#呟怖

うちの学校の七不思議に「開かずの本」というのがある。

それはガムテープでぐるぐる巻きにされた本で、学校によって色んな種類があるらしい。

「樹海の人魚」

「なおみ」

「赤い音楽室」

因みにうちの学校には悪魔の書いた詩集があるらしいんだけど、キミの学校にはどんなのがあった？

#呟怖

祖母の田舎では毎年、盆の時期になりますと空から大量のアメフラシが降ってくるそうです。

それは、海で死んだ者たちの生まれ変わりとも言われ、降り注いだ後は町民総出で回収し、浜で供養します。

因みにこの時期海で漁をすると網には人の顔した水母が大量に掛かるらしいです。

#呟怖

幼少期、母親と駅で電車を待っていると、突然無数の黒い蝶たちが飛んできて、人の形を形成していったんです。

「ママ、見て！」

私が指さすと、その蝶の群れは

「きゃあぁぁあぁぁあっっ！！」

と金切り声を上げて線路内に飛び込み、快速列車と共に消えてしまいました。

#呟怖