#呟怖 隣室の女性が幽霊だと知ったのは最近のことだ。驚いたが別に悪さをするでもなし、引っ越す金もない。夜中にときどき小さな歌声が聴こえる。その夜は必ず哀しい夢を見る。いつしか歌声は聴こえなくなり、女性の気配も消えた。知らず覚えたその歌をときおり口ずさむが、哀しい夢はもう見ない。

#呟怖 屋根の上でホウホウと啼く声がした。梟に似ているが違う気もする。あれは何の鳥だろうと妻に尋ねたが、何も聴こえませんよと言われた。少し気味が悪い。その夜、急に胸が苦しくなり倒れた。妻が救急車を呼ぶ向こうで、ホウホウと啼き声がする。あゝそうか。俺の死を告げに来たのだな、と思った。

#呟怖 このところ怪談執筆に集中していたせいか妙に肩が凝る。頭が重い。そんなの書いてるから何かに憑かれたんだろ、お祓いに行けよと友人にからかわれたが馬鹿を言うな。自宅に帰り鏡の前に佇む。私の背後に大小の顔が幾つも浮かんだ。こいつらのお陰でネタに困らないんだ。祓ったりなどするものか。

#呟怖 祖父は猪撃ちの名人だった。あるとき大物を仕留めた。近付こうとすると猪の腹がぱっくりと裂け、そこから黒い人影がずるずると這い出して来る。そいつは祖父に顔を向けるとにやりと嗤い、山の奥へ姿を消した。山にはときどき得体の知れないモノが出る。この話をするたび祖父は決まってそう呟く。

#呟怖 こんな夢を見た。風が虹色に渦巻く空に、ぼんやりと太陽がある。船頭らしき男にここは何処かと尋ねると、冥途の渡し場だと言う。また派手な冥途もあったものだ。ならば自分は死んだのか。まるで記憶にないが、死ぬなど案外そんなものかも知れぬ。暫し躊躇い、舟に足を掛けた処でふと目が醒めた。

#呟怖 負け戦であった。血刀をぶら下げ戦場を彷徨う。累々たる屍に群がるのは死肉を貪る餓鬼であろう。背中を追う野犬の飢えた息遣いと、硝煙に佇む死神の影。どいつもこいつも俺が死ぬのを待ってやがる。悔しいが力尽き斃れるのもそう遠くあるまい。茜空の彼方に鐘が鳴る。弔い鐘だとぼんやり思った。

#呟怖 それは夕陽を浴びて紅蓮に燃えていた。舞い散る花びらはまるで火の粉だ。迷い込んだ山奥の谷間。見事な山桜が鎮座していた。一目で、あゝこれはいけないと思った。この世ならぬ美には魔が宿る。戻れなくなると慄き逃げ出した。ずっと昔の少年時代の記憶。

#呟怖 芒が風に揺れる黄昏の野辺を歩いた。小さなお堂の傍らに、ひっそりと寄り添う影法師がある。来ぬ人を待つように、ただ静かに佇んでいる。落日の残照が西の稜線に沈み、やがて夜が彼の姿を隠した。お堂は無縁仏堂という。昔、この辺りで行き倒れた名の知れぬ死者達を弔い建立されたと後に知った。

#呟怖 子供の頃の話だ。散歩中、愛犬が唸り声を上げた。朝靄の中、山麓の墓地へと続く畦道を、そろりそろりと下りる人影がある。白い着物と白い足袋。草履の鼻緒だけが、足元の彼岸花に似て艶やかに朱い。顔を見るな。直感的にそう思い一目散に逃げた。彼岸花を見るたび、あの鼻緒の朱をふと思い出す。

#呟怖 自販機前で缶コーヒーを片手に煙草をふかしていると、男が現れ火を貸してくれと言った。ライターで火を付けてやると旨そうに煙を吐き出す。思うに人生ってやつは。男が言う。煙草と同じだ。気付いたらいつの間にか灰になってる。じゃあ幽霊は？と尋ねると、煙みたいなもんさと言って姿を消した。

#呟怖 自販機前で缶コーヒーを片手に煙草をふかしていると、男が現れ火を貸してくれと言った。ライターで火を付けてやると旨そうに煙を吐き出す。思うに人生ってやつは。男が言う。煙草と同じだ。気付いたらいつの間にか灰になってる。じゃあ幽霊は？と尋ねると、煙みたいなもんさと言って姿を消した。

— 月浦影ノ介 (@6VPfGQm1oGSP0es) September 15, 2018

#呟怖　猫の啼き声で目覚めた。真夜中。窓の外で盛んに啼いている。
私はあの声が苦手だ。赤ん坊の泣く声に似て気味が悪い。
耳を塞ぐが啼き声は止まない。神経を苛立たせる。と、猫の啼き声が突如として狂気めいた哄笑に変わった。
あゝ、あれは妖しの類だ。頭から布団を被り、朝が来るのを待った。